La Amistad y la Muerte

(música de fondo para este post: "Las Malas Compañias" por J.M.Serrat)

Soñé que asistía a mi propio entierro, a pie, caminando entre un grupo de amigos vestidos de luto solemne, pero con un ánimo de fiesta. Todos parecíamos dichosos de estar juntos. Y yo más que nadie, por aquella grata oportunidad que me daba la muerte para estar con mis amigos de América Latina, los más antiguos, los más queridos, los que no veía desde hacía más tiempo. Al final de la ceremonia, cuando empezaron a irse, yo intenté acompañarlos, pero uno de ellos me hizo ver con una severidad terminante que para mí se había acabado la fiesta. "Eres el único que no puede irse", me dijo. Sólo entonces comprendí que morir es no estar nunca más con los amigos.

Gabriel García Márquez, del prólogo de "Doce Cuentos Peregrinos"

Tu Vida

(música de fondo para este post: "Quedándote o Yéndote", por Luis Alberto Spinetta)

No llegues a mi sin pronunciar mi nombre
No te acerques sin que la lluvia te haya besado
Ni los iluminados te hayan respondido
Ni pequeños pájaros azules y verdes hayan volado sobre ti.

Abre la ventana que te acechaba,
Que miraba hacia adentro
y cubría tus ojos de deseos ignotos
La virtud asomará como una señal en los vitrales)
y al olvidar, al volver,
serás la misma.

Entonces no te acerques sin que cure tu mal.
Y huya tu muerte.
Yo soy tu vida.
Malentiéndeme.

Luis Alberto Spinetta, "Guitarra Negra"

No Te Mates

(música de fondo para este post: "Concierto para Piano Nº1, Segundo Movimiento, por Ludwig Van Beethoven)

Carlos, tranquilizáte, el amor es eso que ves:
hoy se besa, mañana no se besa,
pasado mañana es domingo
y el lunes nadie sabe
qué sucederá .
Es inútil que te resistas
o incluso suicidarte.
No te mates, oh no te mates,
resérvate entero para las bodas
que nadie sabe cuándo llegarán,
si es que llegan.
El amor, Carlos, eres telúrico,
la noche pasó en ti,
y las represiones se van sublimando
allí dentro un barullo inefable,
rezos,
tocadiscos,
santos que se persignan,
avisos del mejor jabón,
barullo que nadie sabe
de qué, para qué.
Entretanto, tú caminas
melancólico y vertical.
Eres la palmera, eres el grito
que nadie oyó en el teatro
y todas las luces se apagan.
El amor en la oscuridad,
no, en la claridad,
es siempre triste,
hijo mío, Carlos,
pero no le digas nada a nadie,
nadie sabe ni sabrá.

Carlos Drummond de Andrade

Contra Toda Lógica

(música de fondo para este post: "Brain Damage" por Pink Floyd)

La vida del hombre comprende dos períodos o tramos sucesivos, de diversa extensión, cada uno con su tarea esencial. En el primero, la tarea es vivir; en el segundo, morir. A veces, en este segundo período, ocurren penosas confusiones. Contra toda lógica, el hombre quiere vivir. Por fortuna, no faltan a su alrededor mujeres enamoradas, para recordarle que el fin está cerca y que sin pérdida de tiempo debe ordenar las cosas, para compensarlas de haberle entregado, y, ¿por qué no?, sacrificado, la juventud, los mejores años de la vida.

Adolfo Bioy Casares, "Descanso de Caminantes"

Ante la Muerte

(música de fondo para este post: "Tango de la Muerte", por Juan Carlos Baglietto)

Había muerto alguien en la familia. Un primo dijo "Va a ser terrible para Vicente (el más viejo de los tíos)". Una prima aseguró: "Los viejos sienten menos". Pronto pude comprobar la exactitud de esta afirmación, pero sólo después la entendí. Los jóvenes se sienten inmortales, anímicamente no creen en la muerte; cuando la muerte les arranca una persona querida quedan anonadados. Los viejos han visto morir a su familia, viven entre amigos que mueren y la propia decadencia de su cuerpo y quizá de su mente les anuncia la propia muerte. Cuando alguien muere, piensan "ya me tocará a mí", "me ganó por media cabeza". Piensan también: "Ahora, que haya muerto me duele. Mañana, cuando yo muera, ni eso ni nada va a parecerme importante".

Adolfo Bioy Casares, "Diario de Caminantes"